sexta-feira, 24 de julho de 2009

Vem de dentro

Sinto tua falta. Não de forma casual, não simplesmente: sinto-a martelar forte em mim, como uma porção de ausências misturadas. Sinto a falta de te dizer, sinto a falta de te ouvir.

Sinto tua falta, não só nos dias em que pensei em te contar milhões de coisas; e, se não contei, foi porque não me pareceu propício, contável. Havia o abismo, é fato. Havia, e ainda há; o abismo se conta em olhares pro lado e lacunas nas conversas. O abismo acontece quando menos esperamos; quando o cotidiano some da fala e dá lugar a sucintos e grandes acontecimentos.

Sinto tua falta, não somente pelo que ela me faz, mas também pelo que ela me fez. Penso nos dias que estive distante, tão tão distante. Talvez tenha sido nesses dias que eu me perdi; perdi de mim. Foi quando o abismo começou, sim. E penso no quanto perdi de ti. Eu queria ter estado lá, às vezes. Mas não estava, e tampouco você esteve aqui. Queria ter visto, ouvido, sentido, rido, pensado. Queria mais de uma fotografia no mural; queria milhões delas, em preto-e-branco, colorido ou sépia, ou o que mais imaginação quisesse e mandasse.

Sinto tua falta, e me sinto ainda pior porque acho que fui eu quem deixou as coisas meio assim. Não sei se era confortável, ou desconfortável, ou os dois; mas deixei as coisas como estavam, me calei, não chamei e não vi. Não sei se você precisou de mim alguma vez, nesse tempo todo. Também não sei ao certo se precisei ou me reconfortei em ti. Essas coisas, veja bem, são meio parecidas assim mesmo. Porque, afinal, o precisar sempre trouxera o conforto consigo.

Sinto tua falta, e me sinto responsável por ter te perdido de vista. Foi sumindo aos poquinhos, de forma gentil e suave, até desaparecer quase por completo; mas restou-me um belo, muito belo retrato: o contorno, de leve, em lápis, escrito suave num grande papel.

Mas olha, não faz mal: eu tenho ali uma caixa de lápis-de-cor novinha, e acho que ainda dá tempo! Corramos, corramos contra o tempo: acho que ainda dá pra colorir tudo de novo.


Nenhum comentário: